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Hol is kezdeném el, ha nem a születésem adatával? 1893. július 25-öt írt az apám a 
kalendáriumába. Amint mondta, nem lehetett kellemes ez a nap számára: nagy vihar volt 
azon a napon. Felkapok a képzelet szárnyára, s máris ott lebegek abban a katlanszerű 
völgyben, ahova az istenek annak idején lepottyantottak, s ahol kis megszakításokkal 
ifjúságom nagy részét töltöttem. 

* 
Ropogott a kályhában a tűz. Künn nagy a hideg. No, mi ez? — mutat az anyám egy 

pár új csizmára. Majd kiesett a szemem a nézéstől. Hát ez valóság? Úgy látszik, a vásárban 
nőttömre vették, mert éppen hogy belé nem esem, akkora a hossza. A nadrág meg, amit 
anyám varrt, mintha éppenséggel bükkfából lett volna, úgy feszengett rajtam. Az ellenzőt 
pedig, azt a bizonyos nyílást, ahonnan a fütyülőt vagy pisilőt elő kellett venni, alig találtam 
meg. Mire én megtaláltam, a többi már a két métert is beöntözte. Csak úgy sárgállott a 
vízipuska műve a csillogó havon, amikor én még mindig csak kínlódtam a kereséssel. És ez 
még a legkevesebb lett volna ahhoz, hogy többet ne vegyem fel. De néhány önzetlen kritika 
végleg a nadrág esküdt ellenségévé tett. Az istennek sem lehetett reám húzni, bár az apám 
néhány poffal avatkozott bele a vélemény kialakulásába. 

Életemben többé nem fordult elő a ruhakérdés körül efféle vita. A respektust 
végérvényesen megszereztem, s később is mindig sajnáltam azt, akin rosszul szabott ruhát 
láttam. 

* 
A hó jóformán még el sem ment. Nagy darabokban úsztak a jegek a kávészínű vízben, 

de a ruha már repült le rólam. A halászok zsákmányukból nekem is juttattak egy kishalat, s 
azt én addig mártogattam a sebesen folyó lébe, amíg gyors és ijedt mozdulattal 
belecsúsztam. A húgom húzott ki, hajamnál fogva. Rózsi néni, a dajkám, aki annyiszor 
mentette meg a bőrömet a veréstől, bevitt a víz partján lévő lakásába, s addig nem engedett 
el, amíg a ruhám meg nem száradt. 

Unalmas lett volna a nadrágszárítás, ha Antal bácsi pipája elő nem kerül. Úgy, ahogy ő 
szokta, jól megtömött pipából, megindult a majmolás. De egypár szippantás elég volt a 
szédüléshez s egyben a kijózanodáshoz. A zsenge tüdő igyekezett megszabadulni a füsttől, a 
gyomor a már régen bevett ételtől. Nehéz kínok és kétségbeesett mozdulatok után végre 
megszabadultam. 

Ezt az élvezetet meg is elégeltem. Nagy utálattal végeztem ugyan nagyapám közel tíz 
pipájának a takarítását — a pipatakarításnak galambfióka volt az ára —, de már a füst nem 
kellett. 

* 
Teljes erőmből a madarászásra vetettem magam. Felkutatni a madárfészkeket, ez 

volt az édes gyönyör. Rátalálni egy rejtett fészekre, ez volt az igazi. Mintha valami nagy titok 
bomlott volna ki a szemem láttára: a különböző színű tojások, az alvó madárfiókák, a 
kétségbeesett, gyermekeiket védő szülők pityegtek egyik ágról a másikra. Én pedig, az idegen 
tolakodó, beértem azzal, hogy nagyot köptem a félig szőrös, csupasz testű madarak szájába, 
s mint aki jól végezte dolgát, továbbálltam más fészket keresni. Volt olyan nap, hogy öt 
fészket is felfedeztem. 

Most már látom és tudom, mire volt jó ez a szenvedély. Kitárult előttem a madárvilág 
minden titka. Sajnos, sokan estek fogságba, s egész életüket galickában töltöttek. Zöldike, 
kenderice, stiglic, mátyás, rigó, mind áldozatul esett gyűjtőszenvedélyemnek. Később a 
nagyobb madarak érdekeltek. Héja, sólyom esett akkor már rabságomba, ezek azonban nem 
sokáig bírták a raboskodást. Anyám biztatására később húgom vette kezelésbe őket, s végre 
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megszabadult a környék attól a bűztől és piszoktól, amit ezek a ragadozók terjesztettek. 
Aztán elenyészett a madarak iránti érdeklődésem. A falu bokros oldalai — már ismert tájak 
— nem csábítottak. De egyre inkább csábítani kezdett az erdő. Már egy-két kilométerre is 
eljártunk az erdőbe, mókusfiókára vadászni. Fogott is az egyik pásztorgyermek egyet, s én azt 
szereztem meg nagy nehezen. Titokban tarthattam csak, mert ismertem már a család, 
különösen a húgom ellenszenvét. Húsz centiméter lehetett a fejétől a farkáig, fele-fele 
arányban. Nagyon hamar megbarátkozott.  
 

 

Nagy Imre: Patakpart 

Hol a zsebemben, hol az ingemben, hol a kabátom ujjában pihent. Ha pedig 
megéhezett, mozgolódni kezdett, s felvonult az általa már ismert utakon, hol a kezem 
fejénél, hol a nyakamnál jelentkezett. Én azonban nem várhattam meg, amíg kidugja orrát, 
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hiszen ha akár anyám, akár húgom meglátja, kétségbe is esik. Tejet, mogyorót adtam neki, s 
eldugtam rejtekébe, ha már nem tarthattam magamnál. Kis fenyves volt az udvarunkon, ott 
csináltam neki fészket, és abban tanyázott. 

Ismerte járásomat, hangomat. „Muci-Muci” — csettintettem, s már bújt elő 
fészkéből. Milyen boldogan bujkált az ingemben, kelt át jobb karomról a balra. Máskor 
oldalam egyik kényelmesebb részén helyezkedett el, s ott aludt órák hosszat. 
 

 

Nagy Imre: Udvar 
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Egy alkalommal vendégek voltak nálunk. Mucit hirtelenjében letakartam a 
kalapommal, s a díványon hagytam. Figyelmemet lekötötte a felnőttek diskurzusa. S ekkor 
történt, hogy egyik vendég ruháját keresve kalapom alatt véletlenül megfogta Mucit. Nagyot 
sikoltott. Úgy termettem ott, mint egy sakál. Kezem fejéről gyorsan megtalálta az utat. A két 
cinkos némán őrizte tovább titkát. 

Néha mellettem aludt. Így történt, hogy egy éjjel mélyen elaludtam, ám halálra 
nyomtam. Amikor megpillantottam hűlt tetemét, kínomban éppen hogy nem ordítottam. 
Odalett a mókus, és oda a titok öröme. 

* 
Egyszer hallom, amint mondja valaki az utcán, hogy a pásztor farkaskölyköket talált. 

Mire odarohantam, már csak egy volt belőlük, azt is oldalba harapta egy kutya. Nem számít, 
így is megvettem, majd csak kiheveri az istenadta. 

Este vittem haza, kitettem a tyúkketrecbe. Nyögött szegény, egyre kísértetiesebb 
hangon. Hamarosan az apám is meghallotta. 

— Az apád istenit, miféle állatot hoztál megint ide? No, pucolj vele együtt! 
Bőgve értem ki az utcára. Ömlött a könnyem a farkasfióka bundájára. Eljutottam a 

pásztor kapujába. Ott két hatalmas kutya fogadott. Sírva adtam vissza a farkaskölyköt, hogy 
csináljon vele, amit akar, mert engem az apám elkergetett vele együtt. 

* 
A gazdasszonyokat gyakran hozta nagy bajba a róka koma. Nekem sem kellett több, 

addig nem nyughattam, amíg rájuk nem akadtam. Ki is ástunk egy barátommal három darab 
barnás, fürge, megszeppent rókakölyköt, s azzal állítottam haza. (…) Így kezdtem el nevelni 
ezt a három róka komát. 

Remekül fejlődtek. Már alig fértek a rácsos ládában. Egyre veszedelmesebb lyukakat 
rágtak kifelé, és egyre büdösödtek. Már a környék is bűzlött tőlük. Közben a diákság, a 
pótvizsgára való készülés (mert latinból elbuktam) igen lefoglalt, s nem tudtam közöttük 
lenni. Egy napon aztán kirágták magukat, és befészkelődtek a csűr alá, ami alul üres volt, de 
rajtuk kívül nemigen fért be oda más állat. S mivel a természet rendje szerint megéheztek, az 
arra járó csirkét és tyúkot fogták el létük megmentésére. 

Igen nagy kavarodás lett ebből a szomszédokkal. Egyre jártak az apámhoz, hogy 
csináljon valamit, mert különben így meg amúgy. Hát mit csináljunk? Egy vadásszal végképp 
elintéztük a rókanevelést. De ezzel jó időre az én szelídítő munkám is befejeződött, mert 
most már engem kezdtek szelídíteni tanítóim, tanáraim és papjaim. 

* 
Körülbelül hétéves lehettem, amikor egy vésőt kaptam, amolyan hajlott hátú 

pléhfélét, amivel elkezdtem egy darab követ faragni. Valami állat-emberfélét vettem észre 
kialakulni. De akkor már elbújtam a pincébe, és ott folytattam titokzatos munkámat. 
Sámánkodásféle lázas mesterkedés vett rajtam erőt, s az anyag megszólalt. Az alkotás vágya 
kezdett dolgozni bennem. Homokba, falra, minden üres helyre, akár egy barlanglakó, 
pingálni is kezdtem. A szeminárium tanárának megrökönyödésére bekentem a falakat. Az 
volt a legnagyobb csúfság, amikor az egész falat telemázoltam. Sietve festették be, a tettest 
jól megfenyegették: Ha még egyszer ... stb. 

* 
A természet egyre otthonosabb lett számomra. Szívesen bújtam meg a csalitokban s 

lestem minden élőlényt, amely megmozdult. Egyre gyűltek körülöttem az állatok, ment az 
állatszelídítés, csak én nem akartam megszelídülni. Ahogy egyik osztályt a másik után 
végeztem, hovatovább elvadultam. Megvadított az a sok … tanár, s valóságos ketreccé vált 
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az iskolapad. Egyetlen menedékem a rajzolás lett. Ha rajzolhattam, elmúlt minden bánatom. 
A hosszú téli estéken beletemetkeztem egy-egy kép másolásába. Már a Rózsi néni 

falát s rajta kívül még legalább három szomszédjának a falát is Mária a gyermekkel című 
képem díszítette. (…) Nagy boldogság közepette hordoztam a képeket és mutogattam 
ismerőseimnek. 

Ezek a falusi nénikék voltak első műalkotásaim értékelői és megbecsülői, egyik-másik 
még az ágy fölé is akasztotta. 

* 
Haj, micsoda öröm és ünnep volt számomra, amikor családunkban megjelent Nagy 

István. Akkor már hallottam róla, hogy Párizsban járt, hogy a Gyilkos-tói útépítésnél fest, 
hogy nagy művész, de korgott még a gyomra a nagy műpártolástól. Elég kopottan jelent 
meg; egy kis vázlattömbbel és egy komoly sétapálcával. 

Apámról, anyámról, húgomról 6B-s ceruzával félóránként kente fel a rajzot. (…) A 
szemem kiduvadt, úgy szívtam a finom vonalakat gyenge testembe, akár egy itatóspapír. 

1912-ben Nagy István egyévi rajztermését állította ki Csíkszeredában. A jegyek 
eladásával s a pénz beszedésével engem bízott meg. Egész nap úgy ültem a képek alatt, mint 
akit szentté akarnak avatni. Elvarázsoltak a Nagy István látomásai. Ilyent még nem láttam. 
Remegett a szívem abban az atmoszférában. Szénrajza az édesanyjáról és testvéréről, 
vázlatok a testvéréről, Zsögöd tája, a Gyilkos-tó, olajfestmények szerepeltek a kiállításon. 
Mindent elnyeltem, ha nem is egy, de két kortyra, hogy aztán több évig emésszem. 

* 
Akkor már nagy fiú voltam, s palacsintáért megtanultam rajzolni. Osztálytársaim 

velem csináltatták meg iskolai rajzaikat. Egy palacsinta — egy rajz. Péntekenként nyolc-tíz 
palacsinta ágaskodott a tanulóasztalomon. (…) S az asztalomra tett minden darab alatt ott 
volt egy cédulán az átadó neve. 

Már cefetül ment a rajz, elannyira, hogy nekibátorodtam, s asztalra, WC falára, ahová 
értem, kentem fel a pofákat. Egy kis karakter, némi hasonmás elég volt ahhoz, hogy az isteni 
nép művésznek nevezzen ki. Ez lett a szerzett nevem, némelyiknek meg: Emre. 

* 
De nagyon sok víz folyt le az Olton, amíg a tanítóképzőben az utolsó évig eljutottam. 

Első és második gimnáziumban sehogy sem ment a latin a fejembe. Hogy a fenébe is vegye 
be az ember a latint, amikor olyan remekül lehetett azalatt tornászni, no meg rómázni 
(pitykézni), büzőzni. Láttam, hogy aki jól tud szaladni, egy sem bújja az iskola padját. Ha csak 
annyi időnk volt, azt almalopásra használtuk fel. Kiszaladtunk a Somlyó hegyére, télen 
ródliztunk vagy síztünk. Egy darab deszka vagy egy kerítésléc megtette a szolgálatot, 
iszánkodtunk. Szaladtak a napok egymás után, s egyszer csak ránk köszöntött az év vége, a 
bukás, az ismétlés. A jó rajz, a kitűnő ének, a jó torna — ennyivel maradtam. Csak úgy 
hemzsegett az elégtelen, ez az istentelen szó az értesítőmben. Olyan undorral és 
megvetéssel néztem végig, mint akit ebben a pillanatban ítéltek halálra ezzel a büdös, 
mérges gázzal, amire az van felírva: „elégtelen”. 

* 
Nyakamban földig érő hátizsák, oldalamon ötvenméteres ruháskötél. 

Nagybátyámmal nyereg nélkül üljük meg a lovat. Utunk verőfényes domboldalakon visz. 
Nagyapám örökségét osztjuk. Három... négy... tíz... Kihúzzuk a kötelet, cöveket nyomunk a 
földbe. Egyre inkább izgat a fizetségül ígért vadászzsákmány. 

— Emre! itt vad járt. Ereszd el a kutyákat. 
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A kutyák mindjárt nyomra akadnak. Pár perc múlva már ugrik a nyúl, s nagy dörgetve 
robog el mellettem. Ijedtemben, izgalmamban a puskát mégis elsütöttem. A nyúl elesett, de 
pofámból, fogamból jött a vér. Odébb nagybátyám röhögött rajtam. Ha magam vagyok, nem 
is merem elsütni ezt a behemót puskát. 
 

 

Nagy Imre: Hajtók 

A szokásos vadász-felavatást, némi seggreveréssel, minden szertartás nélkül 
megejtettük. Utána hozzáláttunk a szalonnapirításhoz. 

Körülöttünk a három kutya, arrább a kiterített nyúl. A nap már magasan jár, a füst az 
erdő felé úszik, ahonnan a nyirkos, hideg levegő még javában áramlik ki. Gyönyörű kép. 
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Lefekszem a gyepre, s elfelejtek minden fáradalmat, még talán véresre lovagolt fenekem 
fájdalmát is. 

Este, nem mondom, volt ugyan nyögés, de az első elejtett vad izgalma mindent 
megért. 

* 
Később már magam jártam nyulászni három jóbarátommal, három vadászkutyával. 

Gabonakereszteket osztottunk. Fölöttünk vadgalambok húztak el. Furcsa látvány lehettem. 
Nem voltam több tizenkét-tizenhárom évesnél. De már a vadászat szenvedélyétől 
megfertőzötten néztem a vadgalambokat. 
 

 

Nagy Imre: A vadász 

— Estére jó volna nyúlpaprikást enni — mondja nagybátyám —, ha már nem lenne 
galamb. A tarisznya a horgasinamat verte. Csak úgy repültem a hegyoldalon felfelé az erdő 
irányába. A kutyák szíja a kezemben. Ahogy az erdőhöz érek, elengedem a kutyákat. Alig telt 
el egypár perc, s máris felverték a nyulat. Hangjukat a szomszéd hegyoldal felől hallottam. 
Éppen készenlétbe helyezkedem, amikor mintegy száz lépésről jön szembe velem a nyúl. 
Lassan felemelem a puskát. S akkor ... a bokor másik oldalán két csendőrkalap tolla lebben 
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meg. Egy pillanatra mintha gyökeret vert volna a lábam, de a következő szempillantásban 
már az erdő bozótjában szökellt az ifjú orvvadász. Messzire nem jutottam, kimerített a nagy 
ijedség, a szaladás. Bevágódtam egy sűrű bokorba, s mozdulatlanul vártam a végítéletet. 
Szuszogás közeledett, s egyszer csak elszalad mellettem az egyik csendőr. 

Szürkülödött, amikor elhatároztam, hogy megmozdulok. Hajam az időközben 
rácsepegett fenyőszuroktól a fához ragadt. Öreg este volt, mire a család nagy örömére 
hazavetődtem. 

* 
A fürdő tulajdonosa volt életem első mecénása. A húsz pengő forint kifizetése után 

nagy elragadtatással mutogatta a nem éppen műalkotásszámba menő képet. A húsz pengő 
forintot megmozdítottam, s egy rend ruha, egy kétcsövű puska s némely festék futotta 
belőle. Ezek életemnek mind igazán nagy eseményei voltak. Így erősödött meg hitem a 
művészetben, így kezdtem lábra kapni. 

* 
Csíksomlyón két gimnáziumot s a tanítóképzőt kínlódtam ki. (…) Gyalog jártam 

Zsögödről Somlyóra. Legtöbbször úgy megeresztettem az apostolok lovát, hogy a négy és fél 
kilométert tizenöt perc alatt leszaladtam. Nagy örömöm telt a futásban… Ordítás, 
hancúrozás között mentünk hazafelé, s ha gyümölcs került utunkba, a birtokbavétel után 
meggyámbászva loholtunk odább. 

* 
Minden héten volt sütés a háznál. Az anyám hat cipót sütött, s azt a pincében 

tartotta, hogy ne keményedjék meg. Este már be volt csomagolva a másnapi ebéd. A városi 
kölyköket ette meg a fene a cipóm után. Így aztán gyakran cserélt gazdát a cipó. 
Krémesbélest kaptam helyette, amit én igen szerettem. 

* 
Reggel fél nyolckor sorakozott az ifjúság, hogy misére menjen. Ha nem volt nagy 

hideg, elviselhető volt az a félóra. A mise alatt belenéztem az aznapi leckébe. Nagy hatása 
volt a templom misztikus fényének, Mária arcának szépsége pedig ma is arra késztet, hogy 
mindig megnézzem. 

* 
Apám több ízben próbált nekem a pályaválasztás kérdésében tanácsot adni. Mivel 

nem tanultam, kereskedősegédnek akart adni, de nekem arra semmi kedvem nem volt. 
Közben szájmuzsika, harmonika s hegedű felváltva ment tönkre a kezem között a nagy 
gyakorlástól. Ezeket mind a keresztapámtól kaptam. 

Egyik alkalommal keresztapám meglepett egy család méhvel. Ezzel kimondhatatlanul 
boldoggá tett. Egész nap ott álltam, s lestem a méhkaptár ajtaján át a ki- s bejárókat. Így 
léptem örök barátságba az első méhcsalád útján a méhekkel. 

* 
A nyári vakáció alatt havasi kirándulásokra mentem, s ezalatt ismerkedtem meg a 

málnászás, eprészés, mogyorószedés tudományával, a hegyi csűrökben pedig a szénában 
alvás gyönyöreivel. Néha egy-egy nagy fa alatt szállásoltuk el magunkat, este pedig a tűz 
babonázott meg. Sokszor egész nap vert az eső, s úgy megáztunk, hogy még a bőrünk is 
csuromvizes volt. 

* 
Képzős koromban ismerkedtem meg a különböző hangszerekkel: hegedűvel, 

orgonával, zongorával. Az iskola zenekarában második hegedűs voltam. A muzsika annyira 
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megkörnyékezett, hogy vetekedni kezdett a piktúrával, ami akkor ugyan elég gyéren jutott 
szerephez, gyakorlathoz. 

Zsögödön is alakítottunk egy zenekart. Akkor már nem laktak szüleim Zsögödön, mert 
átköltöztek Brassóba, de nekem a sok közül egyik keresztapámnál volt a szállásom. Ott 
tartottuk a próbát. Szegény háziaknak sok mindent el kellett szenvedniük: éktelen dörgetés 
jelentette a taktust, s bizonyára ahhoz igazodott az interpretáció is. 

A macskazenekarnak az volt a célja, hogy éjjeli zenével lepjük meg a leányos házakat. 
 

 

Méhészkedés közben (Ismeretlen szerző felvétele) 

* 
Csíksomlyó az őt körülvevő kéklő hegyekkel katlanhoz hasonlítható. Lábánál 

borvízforrás van, amelyből a cipó és kolbász elfogyasztása után jót ittunk öblösre 
összeszorított tenyerünkből. Bizony, be jól is esett! Még nagyokat is nyögtünk utána. 

Ebédünket nyáron a szabadban fogyasztottuk el, s nyomban utána jött is a játék, a 
rómázás, büzőzés és sárkányeresztés. Mi a futballt nem ismertük, s ki is gondolta volna, hogy 
rövid idő alatt olyan tengeri herkentyűvé növi ki magát. Engem, igaz, ma sem izgat. 

Déli tizenkét órától két óráig tartott ebédidőnk, ezalatt fogyasztottuk el a cipót a 
kolbásszal, s ez alatt a szabad idő alatt korcsolyáztunk vagy szánkáztunk. Ha az idő nem 
kedvezett a korcsolyának vagy ródlinak, összegyűjtöttük a padokat, akadt mindjárt hegedűs, 
harmóniumos, bőgős, s a zenekar rázendített valami jó csárdásra vagy keringőre. 

* 
Harmad- és negyedévre bentlakó lettem, s így több időm akadt a művészetre. Akkor 

hallottam először Márton Ferencről a Gátkötő székelyek című Malonyay-tanulmányból. Majd 
szétrágtam, majd felfaltam, annyira érdekelt. Megindult bennem egy belső láz, ami a 
művészet felé hajtott, s ha valahol egy ilyen tárgyú olvasmányt találtam, azon addig 
rágódtam, amíg betűnként fel nem faltam. 



11 
 

* 
Az állomásra igyekeztem. Mentemben, rendszerint önkéntelenül, arra a 

gólyafészekre néztem, amely egy házon terebélyesedett. Mi történhetett, hogy most csak a 
nyomait látom? A kerítésen keresztül felfedeztem, hogy a fészek a földön hever, s egy 
gólyafiú kitárt szárnnyal a földön van elnyúlva. Rögtön bemegyek a kertbe, felveszem, s 
hazaviszem. Anyámmal nekiláttunk, s nagy szakértelemmel sínbe raktuk a törött lábat. 
Utazásom természetesen elmaradt, én pedig folyvást azt figyeltem, mi lesz a gólyával. 

Egypár napig ott hevert a földön, végre felállt. Szárnyát repülésre próbálta. Anyja 
többször leszállt a csűrre, de figyelmén kívül semmi önfeláldozást nem tanúsított. 
Tusnádfürdőn akkoriban egy levágott szárnyú gólya éktelenkedett, a tél veszélye elől a 
gazdája azt is felküldte nekem, arra gondolva, hogy ahol egy megvan, ott kettő is ellehet. A 
sánta lábú gólya azonban egy szép napon eltűnt. Egyszer csak az anyám kiabálja: „Né, a 
gólyánk a társaival együtt a házunk fölött repült el.” Jól látszott a kötés és a lógó vattacsomó, 
amit nem tudott egészen leszedni a lábáról. 

* 
Elhatároztam, nem megyek sehová a télen. Sízek, olvasok a jó meleg szobában, s 

rádiózom. Napi munkámat úgy osztottam be, hogy délután kettőig festettem, utána hamar 
ebéd, délután pedig jött a sízés. Ez a testet-lelket nemesítő sport kiszellőztette a tüdőmet, 
felfrissítette a véremet. Este kétszeres élvezettel olvastam. (…) 

Az első sít 1912-ben kaptam második számú képvásárom során Pásztori 
fürdőtulajdonostól. (…) Nem is kell mondanom, micsoda gyermekkíséretet kaptam első 
kivonulásomkor. Nem mondom, jókat estem, s csak úgy porzott a hó, amíg valamennyire 
megtanultam. Az egyensúlyozásban egy jókora hosszú karóval segítettem magam. (…) 

Brassóban a könyvekkel egyidőben vásároltam egy teljes felszerelést: bakancsot, sít 
és ruhát. Csíkban ez volt az első sífelszerelés. De milyen!? Hamarosan követőim is akadtak. 

Brassóból kijött hozzám egy szász festő, aki a sízésben már nagy mester volt. Vele 
turkáltuk fel a gyönyörű havas hegyeket, de olyanokat is estem, hogy azt hittem, soha fel 
nem kelek. Azért csak ment folyvást a mindennapi gyakorlat. Két-három kísérletező is akadt, 
akikkel párhuzamosan folytattuk a sízést. 

Az anyám egyszer hív a konyha ablakába: 
— Gyere, Emre, láss csudát! 
Nagy gyermekcsármálás fogad, de a látvány sem volt utolsó. Egy kölyköt a kezénél 

fogva húz nyolc-tíz. Annak az egynek pedig egy petróleumoshordó oldalsó dongája van a 
lábára erősítve. A donga síszerű hajlatát használta ki a gyermekész. Nosza! 

Egypár év múlva a harangozó tíz lejért a gyermekeknek egészen jó sít csinált, a 
fejlődés lendülete pedig olyan nagy lett, hogy tíz év alatt Csíkszeredában ugrósáncunk lett. 
(…) A sízés tömegsporttá lett, nekem pedig, a festőnek eddig soha nem látott tájakat 
mutatott meg egészen váratlan oldalakról. Amit gyalogosan csak az útról vagy az ösvényről 
nézett az ember, azt sível mindenfelölről megközelíthette: a sí előtt megnyílt minden út a 
határban. (…) 

Tudásomban bízva egyszer olyan helyre érkeztem, ahonnan egy nagy lejtő visz tovább 
szakadékkal, s ennek szélén állt egy kaliba, mellette el egy párkány, amelyen eddig áthaladni 
sohasem mertem. A tetőn még széjjelnéztem. A téli táj minden szépsége a lila szürkeségbe 
ágyazva, s ott húzódott meg alább a falu, aminek kék füstje jelezte az életet. 

Repülök a domboldalon lefelé, irány a keskeny párkány. A szél áthasít a ruhámon. A 
sebesség akkora, hogy a könny is kibuggyan a szememből. Még csak egy pillanat, s a ház 
előtt vagyok. 

Ütés a homlokomon. 
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Imre bácsi zsögödi műtermében (Ismeretlen szerző felvétele) 

Aléltságomból úgy tértem magamhoz, mint egy álomból. Először a nyakamban olvadó 
hó figyelmeztetett az életre. Valami furcsa, fekvő helyzeten kaptam rajta magam. Mi is 



13 
 

történt? — próbálom összeszedni magam. Feltápászkodom. A kis csűrtől véres nyomok 
vezetnek ültő helyemig. Furcsák, amolyan ugrásszerűek. Valahogy összeszedem fájó testem, 
s felkelek. Léceim összetörtek ugyan, de magamat épnek éreztem. 
 

 

Nagy Imre: Tél 
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A halálosan is végződhető baleset színteréről hazafelé menet egypár emberrel 
találkoztam. Nem mertek a szemem közé nézni. Én is valami furcsa színváltozást éreztem az 
arcomon, amit a tükör meg is mutatott, mihelyt hazaérkeztem. 

Szerencsém volt. Anyám nagyon el volt foglalva, s emiatt nem láthatta meg drága 
fiának dagadt, véraláfutásos pofáját. Orrom úgy lógott a dagadtságtól s a fél fülem is, mint 
Márton bá szamarának a füle. 

Amit lehetett, lemostam ezekből az idegen színekből. Hátat fordítottam a világnak, 
szemben a fallal, s úgy tettem, mintha aludnám. Így kerültem el anyám megrettent arcát, 
amivel fogadott volna. Csak egy időre, mert most tört ki aztán az igazi botrány. Az esés 
következtében ugyanis úgy odavágódtam a jeges földhöz, hogy minden ízületem megnyúlt 
belé. Olyan általános izomlázt kaptam, ami napokig tartott, s még örülnöm is kellett 
ráadásul, hogy esésemnek súlyosabb kimenetele nem lett. 

Az egészet egyébként a csűrről leolvadt hólé idézte elő, ami a havat egy kis helyen 
magával vitte. Így egyik lécemet a föld lefékezte, s ez okozta a tíz-tizenkét méter hosszat 
tartó guruló esésemet. 

* 
Kisgyermek korom óta a vizet laktam. Mellettünk folyt el a kis patak, s nyaranta 

abban halászgattam vagy rákot fogtam kézzel. Amit fogtam, menten meg is sütöttük. Ez 
foglalta le egész napom. 

A kézzel való halászatnak akadt néha nagy szenzációja is. Így például a kéz nyelére 
tekeredő kígyó (vízisikló) rémítette el pár napra bátorságunkat a halászattól. Mert 
akármilyen nagy volt is a szenvedély, egy-két napra az ijedelemtől alábbhagyott. De azért 
még nem untuk el magunkat, mert ilyenkor mindig akadt egy-két gazda, aki a lovát az Oltban 
fürösztötte. A gyermeksereg bátrabbja ilyenkor a ló hátára kapaszkodott, megfogta a 
sörényét, s a mély víz felé tartott. A ló felkavarta az orráig érő hullámokat. Prüszkölve 
sirültettük a súgóba, miközben a kisebbje sivítva ugrándozott bele a vízbe. 

Ez az a kép, ami miatt Zsögödöt nem tudtam otthagyni. Pedig sokszor jött, hogy 
helyet cseréljek. De a nyár, ha csak nézem is ezeket az ismétlődő képeket, a paradicsomi 
gyermekkor korlátlan örömeinek emlékét idézi, amit még az estéli hazamenetel is csak egy 
pillanatra tudott elrontani. 

A nap átszaladt a horizonton. Milyen hamar este lett! A ludak, rucák hazaindultak az 
Oltról, s már jön a tehéncsorda is. A hídon zötyögnek a hazatérő szekerek, a híd korlátjára 
támaszkodva pedig megállnak a pásztorgyermekek, s hol a villogó halakat nézik, miközben 
nagyokat köpnek a vízbe, hol irigy, sóvár szemmel a fürdőzőket. Akad, aki bátorságot vesz, 
azt a kevés ruháját, amit a folt tesz nehézzé, csak úgy, merészen lerepíti magáról, odaveti a 
fűzfa ágára, amin a többiek inge is lógott, már bele is rohan az úsztatóvízbe, s csapkodó 
lábával szivárványt fröcsköl a lebukó nap fényében, egyenest a már megszáradt gyermekek 
felé. (…) 

No, de most jött a haddelhadd. Szomját oltani még egypár tehén betér a vízbe, aztán 
a tehéncsorda utolján lógó pásztor is eltűnik a falu felé. Ruhánkat magunkra hányjuk, s nagy 
port felverve szaladunk. Elérjük a csordáit, s jól megdöfködjük a Rózsi néném bivalyát, amely 
az egyetlen volt még akkor a faluban. A farka alá jól feldöfködve indítottuk futásnak a 
nyugodalmasan kérődző, sétájából hazatérő állatot, amíg valamelyik gazda el nem kergetett. 
A csapat kölyök futva, egyenként apadt el. Eltűnt az ásító kapu alatt vagy a hátulsó kerítésen. 
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Nagy Imre: Horgászó gyermekek 

Én is megérkeztem, s a futás egyből állássá változott át. Állássá, amibe a szorongó 
érzés úgy csapott bele, mint a mennykő. Hogyan is kerülök most szüleim elé? — vagy jobban 
mondva, hogy is kerüljek el szemük elől, hogy csupán valamit egyem, aztán gyorsan feküdjek 
le és aludjam. 

Jó isten! Ezek helyett a pillanatok helyett még az akasztást is szívesen elviseltem 
volna. Hát még a verés, ami rendesen kijárt. Ha nem egyéb, egy-két pof. Ez főképp attól 
függött, hogy édesapám milyen hangulatban volt, és mikor jött haza. 
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Megindul a tervszerű belopakodás. Micsoda szívszorító távolsággá nőtt az a csekély 
huszonöt lépés, amit minden este újból meg kellett tenni. És mégis mindig csak este jutott 
eszembe. 
 

 

Nagy Imre: Utca 

Valaki benyit a kapun, s nekem alig van annyi időm, hogy a bokrok közé ugorjak, 
nehogy meglássanak. Tejért jöttek. Apám hangját hallom az istálló felől. Ez az, most 
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felhasználom az alkalmat, s máris a konyhában vagyok, ahol anyám a szomszédasszonnyal 
kezdett beszélgetésbe. Rázendít: 

— Te tekergő, megint hol voltál egész nap? Jaj, nem tudom, mit csináljak ezzel a 
gyermekkel. Egész nap a Kicsid Anti fiával halászik az Olton. Mi is lesz így ebből a tekergő 
gyermekből? 

Amíg így folyt a panasz, s zuhogott reám az anyám szidása, láttam, szavaiból éreztem, 
hogy nincs nagy veszély. Legott megneszeltem, hogy nincs fa a kályha alatt, szaladtam hát 
érte, de úgy, hogy a nyakam törött ki. Lerakom a nagy öl fát, s ím látom, víz sincs a vederben. 
Nosza, azt is hoztam. Úgy telitöltöttem a vedret, hogy a nyakam is megnyúlt belé. De 
mondtam is magamban, most kiteszek magamért. Apám pedig a fejőből jövet látta, milyen 
serényen dolgozik a fia. Alig érkeztem be a konyhára, anyám máris küldött a boltba, akár 
élesztőért, akár borsért vagy egyébért. Jól tudta, miért. 

A boltból visszafelé jövet már másképp jött Emrike. Fütyölt örömében. Most már 
igaz, madarat is lehetett volna fogatni velem, olyan jókedvem támadt, kivált ha az a kutya 
éhség és álmosság belém nem bújik. A puliszkának való víz már oda volt készítve, de mire az 
elkészül, elkészültem én is. 

Előbb lekuporodtam, az inget a lábamra húztam, s amint az álmosság egyre inkább 
elfogott, ugyanolyan arányban nyúltam el vízszintesen. Lábam a hamutartó alá dugtam. 
Olyan jól melegített, s máris elcsendesett fölöttem a világ zaja. Még csak annyit hallottam fél 
füllel anyámtól: „Ez a gyermek megint étlen aludt el.” Engem pedig már a világ minden 
ételével sem lehetett volna visszacsalogatni az édes álomból. Aludtam. Orcámra kiült a pír, s 
belém szállott a béke. Mellettem ott hevert a szeneslapát. Arrább az aludttej készült: egyet-
kettőt cseppent a hosszú dézsába. Előbb a macska, később pedig a kutya feküdt le mellém. 
Kész volt a falusi csendélet. A kályháról az olvasztott vaj szaga oszladozott, hogy az egész 
konyhát betölthesse. Egy óra múlva felköltöttek, hogy egyem is valamit, de ilyenkor már alig 
tudtam magamról. Éppen csak hogy valamit magamba tömtem, s máris hosszan nyúltam el a 
padon. Manapság nem sorolnám éppenséggel a kényelmesebb fekvőhelyek közé, s lám, 
akkor nem létezett nagyobb boldogság, mint azon a kopogó deszkán aludni. Félig aludtam 
már megint, amikor Ferenc bá megérkezett, s vele jött rekedtes hangja is. Ő volt az állandó 
napszámos, akinek a hátán tanultam meg a lovaglást. Beszéde átszűrődött az álmon, 
csendesen, simogatón ringatott el, úgy, hogy sohasem emlékeztem, mikor kerültem ágyba. 

Másnap elölről kezdődött minden, s betöltötte kis agyam minden zegét-zugát. Este 
azzal voltam elfoglalva, hogyan jöjjek be; reggel, hogy miképpen váljak le a házról. Mindig 
akadt, aki megelőzött, s már javában halászott. 

Milyen kicsiből kitelt a felszerelés: fűzfaág, kendercérna, s ha éppen nem volt bolti 
horog, megtette a jól hajlított gombostű is. Itt csak arra kellett ügyelni, hogy a hal hamar a 
partra érkezzék, ne legyen ideje ficánkolni. 

A gyönyörűséges környezet testemmé vált. Az Olt vize elég komoly sodrással szalad a 
sötét híd alatt. Kitámasztott oszlopai afféle athéni templom oszlopaira emlékeztettek, a 
sötét híd tetején azonban nem görög atléták lovas szobrai álltak márvánnyá merevedetten, 
hanem az eleven falu élete vonult át reggeltől estig, amit én igen sokszor megcsodáltam. 
Alulról néztem, mint vonul át az ég peremén a szekéren ülő vagy kaszát vivő ember, vállán 
gereblyével az asszony. 

Némelyik csudálkozva állt oda, a korlátra támaszkodva, hogy az apró gyermekek 
örömében elnyúlt szájjal gyönyörködjék. Jobbra a falu egy része látszott. Útját elkísérte a sok 
vízárt megért öreg fűzfák vonala, ami a néha megnőtt Olt irányát követve megtörte a sodró 
víz féktelen rohanását. A szemközti dombon felfelé kanyarogtak az apró parcellák, s azokon 
látszott, hogy a borsó már elvirágzott. Kebelünket jól megtömve tértünk vissza, s 
testvériesen osztottuk el a zsákmányolt borsót, s azt ott nyomban mindenestől meg is ettük. 
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Akadt krumpli is, de az ősz felé töltötte meg a gyomrunkat. Szénben sütöttük ki, s gyorsan fel 
is faltuk. 

Hol van az a festék, ami a virágba öltözött határt ki tudná fejezni? A nyár 
teljességéhez tartozott, hogy a képet a mező érdekes hangja, a tücsökmuzsika árasztotta el. 
Ott hullámzott át a fejünk felett. Nem lehetett észre nem venni ezt a nyári muzsikus 
társaságot. S mert észrevettük, abbahagytuk a víz melletti életet, s kivonultunk a hegybe 
prücsköt herélni. Könnyen megfogtuk. Egy vékony imolaszállal megpiszkáltuk a görbe vonalú 
lyukat, s máris egész hadsereg menekült a lyukból. Rengetegen voltak, egymást érte a 
fészkük. Mihelyt felmelegedett az idő, kezdődött a játék, s a tetőfokát akkor érte el, amikor a 
nagy hőség beköszöntött. (…) 
 

 

Nagy Imre: Olt híd 
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* 
Amikor 1922-ben hazajöttem Csíkba, s megláttam a nagy csukaállományt, 

tapogatózni kezdtem, hogyan is megy az a blinkerrel való halfogás. Voltak, akik mondták, 
mások egyenesen Iáttak is, de sehogy sem tudtam rájönni, hogyan forog a kanál a vízben. 
Nehéz volt ezüstkanalat szerezni — mert az elmondás szerint csak az ezüstkanál villan 
izgatóan a tengelye körül, ha a vízzel szembehúzzuk. Beletelt egy év, amíg a titokra rájöttem. 
Egy kicsi kávéskanalat (nyél nélkül) úgy fúrtam meg, hogy egy tengelyre fel tudjam szerelni, s 
mikor kipróbáltam, a vízben tényleg elkezdett billegni. Mindennap kimentem kipróbálni a 
csalit. A víz partjának húzva egy kis csuka bekapta a szereléket, én legott kirántottam, s ezzel 
megnyílt a titkok titka: a csukahalászat lehetősége. Határt nem ismerve érdeklődtem, 
kerestem az összeköttetést, amíg egy valódi blinkert nem kaptam. Egy-két kilós csukával 
kezdődött a halászatom, egy nagy fuszulykás-karóval s egy vastag zsineggel. Mai 
felszerelésem mellett úgy szerepelhetne, mint múzeumi őstárgy. Az első nagy hal 
elszakította mindenemet. A két-három méteres vízben a bokor aljáról vágott neki a lassan 
úszó csalinak. El sem tudtam volna képzelni, hogy ekkora hal is létezik az Oltban. Először a 
rudam törött kettőbe. Még fogtam a spárgát, aztán az is elszakadt. A hal egy-két billenéssel 
az egész mély vizet megkavarta. Sokáig követtem, amint eltűnik: az áramló víz mindenütt 
jelezte a nyomát. (...) 

De a sok sikertelenség, amit részben a megfelelő felszerelés hiánya okozott, nem 
kedvetlenített el, hiszen annyi volt a csuka, hogy majd minden bokor alatt rejtőzött egy-
kettő. A szerzett tapasztalat s a jobb felszerelés meghozta az eredményt, sőt a hírét a 
városba is elhurcolta. Nem tudták megértem, mivel fogok majd mindennap olyan tömérdek 
csukát. Az emberek utánam lestek, bokrokból figyeltek, de amíg el nem árultam titkom, csak 
a nyavalya törte őket. 

Ha két ember tud valamit, az már nem titok. Megmutattam két-három embernek 
felszerelésemet, s egy-két év leforgása alatt már tízen-húszan halásztak blinkerrel. Akkorra 
már hozattam magamnak remek felszerelést, s azzal valóban élvezet volt halászni. Ha 
vendégem jött, megkérdeztem: — Szereted-e a halat? Ha igen, akkor menjünk s fogjunk 
vacsorára. — Kisebbekből kettő, nagyobbakból egy is elég volt vacsorára. (...) 

Ma már nem csinálok olyan nagy dolgot a halászatból. Csak úgy szórakozásból ülök a 
parton, s csudálkozom, gyönyörködöm, amint a hal egymást figyeli. A vízre esett vagy a vízen 
lefelé úszó bogárkát, ha kicsiny, a kis halak, ha nagyobb, a nagyobb halak, legutoljára pedig a 
legnagyobbak kapják el. A megmozgatott vízre a nagy halak előjönnek, körüljárják azt a részt, 
ahonnan a mozgás jön. A víz hullámai továbbítják a hangot, s így szerez tudomást egyről-
másról a hal. 

Ha tiszta a víz, két méterre is jól le lehet látni benne. Csupán mozdulatlanul kell 
maradni, hogy megfigyelhessük a víz életét. Erre a mozdulatlanságra azonban néha a 
pocegér, menyét, görény vagy vidra is megjelenhet. Attól függ, mondom, hagy milyen 
csendben és mozdulatlanságban maradunk s meddig bírja a türelmünk. 

Csobányosi vízi kirándulásaimait már a festéssel kötöttem össze. Befogtam 
kényelmes, nagy szekerembe, s negyven-ötven kilométert is mentünk, amíg a hely színére 
nem értünk. A Kormosba tizennyolc-húsz kilométer utat tettünk meg. 



20 
 

 

Horgászaton (Ismeretlen szerző felvétele) 

Két-három heti elemózsiával megpakolva, a négyszemélyes sátrat felcsapva indultam 
el, s alighogy megérkeztem, már estére kész volt a pisztrángvacsora. A sátrat tíz perc alatt 
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húztam fel, körülárkoltam, aztán jöhetett az eső, a vihar. Legtöbbször egymagamban voltam 
— ez az igazi havasi élet —, egyedül a természetben. Előfordult, hogy valami a sátor kötelét 
elszakította, s erre a sátor összeesett. Lusta voltam felkelni, hogy megcsináljam. Testem 
vonalán végig-rücskölődve ráncosodott a nagy sátor, amíg a nap fel nem költött. Az már igen 
kényelmes berendezés volt, amikor még az összecsukható ágyat is kivittem magammal. 

Az egyedül való kirándulást vagy a kutyák, vagy a pásztorok veszélyeztették. Egyszer 
alig helyezkedtem el, a sátortól négy-ötszáz méterre levő ökörcsordához mentem rajzolni, s 
mire visszatértem, már jött is velem szembe a hasát lógató pásztorkutya. Akkor még nem is 
sejtettem, hogy a kutya pontosan tőlem jön, s hasában lógatja az én kétheti kenyeremet. 

Máskor a pásztorok gyámbásztak meg. Később már kutyát vittem magárnál, ami az 
effélétől megvédett. 

Volt kellemes, szórakoztató tolvajom is az erdei egér személyében, amivel később 
barátságra is léptem. 

Ha sok volt a mogyoró, sok volt a mókus is. Ha nem zavarja az ember, megszokják az 
odatolakodót. Amint festettem, éppen csak a nyakamba nem jöttek a lehajló ágról, amint a 
végén lógó mogyoróért tornásztak. A mókustársadalmat rendkívüli módon élveztem. Együtt 
is nőttem fel velük, sok örömet szereztek. 

Ha nem volt velem a kutya, sátram körül sok vad vonult el. Több éjjelen át zavart 
valami kopogásféle. Az élelmiszeresládámban hallszott időnként valami gyenge 
koppanásszerű hang. Mi lehet az a valami? Nem vagyok rest, felkelek, felnyitom a láda 
fedelét, s odairányítom a villanylámpa fényét. Keresem a kopogás tettesét. Nem jöttem rá, 
nem kaptam meg, hát visszafeküdtem. Megint újrakezdődött a kopogtatás. Újból elölről 
kezdem az egész ügyet, de sehol semmi. No, majd nappal utánanézek. Reggel szét is rakom a 
láda tartalmát. Imitt-amott elszotyogtatott mogyorót találok, amit a tegnap szedtem le. De 
mi hordja széjjel? Felemelem a ládát, s a rejtélynek egyszeriben nyomára jövök: egy erdei 
egér remek fészke van ott, s a fészek mellett az elcsórt mogyoró halomba rakva. A pasas első 
pillanatra azt sem tudta, mit csináljon ijedtében. Hagytam elszaladni, csupán a mogyorót 
szedtem ki a fészekből. Másnap a kopogás kezdődött elölről, de már nem izgatott. Tudtam, 
hogy az én egerem a ládából fuvarozza a mogyorót fészkébe. Úgy látszik, nem tudja jól 
magához szorítani vagy a szájában megtartani — el-elejtette, s ez a hang adta a kopogást. 

* 
Képeimen a természetben lassan megjelent az élet, állatban, emberben egyaránt, sőt 

meg is sokasodott. A ház körül mindenki és minden élőlény sorra került modellnek.  A 
tehenet, amelyet festettem, eladtam. Eladtam a képet is, de a tehenet nem vihették el addig 
(kb. egy hónapig), amíg a képet meg nem festettem.  Nagyot néztek a szomszédok, hogy a 
képért többet fizettek, mint az élő tehénért, pedig még borja is volt. 

* 
Néha a kertemben ült és diskurált a Magyar Népi Szövetség vezérkara. Estefelé volt 

már, s ilyenkor a hollóm már elfoglalta helyét: ott ült a kaptár tetején. Kutyám, a Kormos, 
szintén feketében hallgatta a dumát. Csak a holló szólt néha a témához, magam sem tudom, 
mit mondott. (…) 

Ez a madár, amelyet évtizedeken keresztül kerestem, s csak most találtam meg, 
1946-ban, nekem sok örömöt, némelyeknek annál több bosszúságot szerzett. (…) 

A barátkozás rövidesen elválaszthatatlanokká tett. Mindenhol velem volt. A gyér 
májporciót kisebb halakkal egészítettem ki, ezeket együtt fogtuk. Ő, Kuri a vállamon várt 
nagy érdeklődéssel, s figyelte a zsákmányt. A kikapott halra egyből rácsapott. Mindig attól 
tartottam, nehogy a hallal együtt a horgot is bekapja. Négy-öt kis halat is elfogyasztott, 
miközben leadta a hozzá fűzött dallamokat. 
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A kutyámmal együtt nőttek, naponta hergelték egymást, s ebben inkább Kuri volt a 
ludas, mint Kormos. Élvezet volt azt a táncot végignézni, amint Kuri kemény csőrével a 
Kormos fenekébe vágott, s utána felreppent, Kormos pedig nyújtott nyakkal és tátott szájjal 
kapott utána, de mindig csak a levegőbe kaffantott. 

Már a faluba is kijárt, sőt a városba is elmerészkedett. 
Egyik alkalommal estefelére nem érkezett meg a szokott helyére. Nyugtalankodtam 

emiatt, de nem volt mit tenni. Csak reggel érkezett meg, összerongált tollazattal, s csőrének 
összetört éles peremével. Egyenesen a vállamra szállt, s egy félóra hosszat panaszolta búját, 
jobb vállamról a balra ment s onnan vissza, s közben finoman játszott a fülem cimpájával, 
amit csőrével tapintgatott. Másnap tudtam meg, hogy galickás fogságba került, s így 
eresztették el, amikor megtudták, hogy kié a holló. Az történt ugyanis, hogy amikor a mezőn 
engem otthagyott, a város végén kapáló két öregasszony mellé csapott le, mint egy ördög, 
pont előttük egypár lépésre. Aztán szokása szerint elkezdett mondani. Ezek a nők ilyent még 
nem láttak, s úgy megijedtek, hogy kapájukat is eldobálták. A szomszéd házhoz szaladtak, 
ahonnan a gazdát hívták segítségül. Nem tudták, miféle fekete nagy madár termett 
egyszeriben előttük. Így esett Kuri fogságba. 

Már mindenki jól ismerte, a gyermekek még a levegőből is lekiabálták. Ha csak 
elkiáltottam magam: Kuri!, s ő meghallotta, azonnal jött, rászállott a hátamra, csőrét 
odakente, a fülemet megcsipegette, s így üdvözölt. Ha nem volt valami baja, otthagyott, de 
ilyenkor kísért és figyelte, hogy merre járok, s követett. (…) 

Az volt a szokása, hogy ha valahol embert látott, melléje leszállt, s különösen ha 
valamiféle csomagot talált, szétszedte, s azzal, ami érdekelte, hazarepült vagy hozzám szállít. 
Ha hazavitte, a leglehetetlenebb helyekre dugdosta, még ha csont, üvegcserép vagy 
ruhafoszlány volt is. (…) 

Egy szép napon nem jött haza. Évek múltán tudtam meg, hogy a nyakát kitekerte a 
levelező boszorkány. (…) 

* 
Alig szürkül. Kakasok szólnak. A pitypalatty hangja átszűrődik az ablakon. Már a mező 

is ébred. Ha most indulok, a friss harmatnyomokon még vadra tálalok. Kapom a csizmát. 
Nem süttyen belé a lábam. Valahogyan felrángatom. Beleizzadok. 

Kint állok a folyosón. Itt-ott ajtó csapódik a szomszédék felől. Egy-egy gyér 
hangfoszlány érkezik az istálló irányából, bizonyára a tehenet fejték meg. Ott is habzik a 
sajtárban a tej valóban, s a macska vékony, nyávogó hangon kéricskéli porcióját. 

A paraszt egy öl szénával eltűnik az istálló felé. Minden olyan álmos, csak bennem 
mozdult meg a vér. Éles füttyöm hasít bele az álmos hangulatba. A szalmakazal alól tüstént 
előbújik a két kutya. Majdnem egyszerre rázzák szemükből az álmot, testükről a bundájukra 
ragadt szalmát. Nem tudják, miért is fütyülték ki őket vackukból. 

Amint meglátnak csizmásan, puskával a hátamon, éktelen vonításba kezdenek, 
mintegy feleletül az előbbi füttyre, mintha azt mondanák, igenis, most már tudjuk, miről van 
szó, csak egyedül azt nem, hogy merrefelé megyünk. Előreszaladnak, és várnak a kapuban, 
tekintetük a két erdőt váltogatja. Szíjakat akasztok a nyakukba, s megindul a menet. 
Rázendítenek a nótára, ordítanak, felverik a falu csendjét. Csak úgy zeng a falu a 
kutyaugatástól. 
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Nagy Imre (Ismeretlen szerző felvétele) 
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A malmok mellett haladunk el. A sötétbarna malom hátterében a malomkerékről 
lehulló víz fodrai fehérlenek. Az út a nagy fűzfánál kanyarog, mellette az utat követve a 
malomárok néhol keskeny híd alatt bujkál, majd átkígyózik az út túlsó oldalára, s egymásba 
fonódva követik tovább is egymást. A falu széle, utolsó két háza mar világosan látszik, ökrös 
fogat tér ki a kapun. Szántani megy a gazda. A csaposkert mellett elhaladva stiglicek riadnak 
fel a gazos, burjános aszatból. A verebek tanácskozását egy pillanatra csenddé fagyasztja a 
nyílként közéjük csapó vércse; karmai között lógatva zsákmányát száll tovább. A verebek 
lassan ocsúdnak, de rövidesen magukhoz térnek, s fokozatosan újból folytatni kezdik a 
fülsiketítő csiripelést. A kutyák szíja megfeszül a markomban. Úgy húznak végig a falun, mint 
két igas állat. Kakas szalad át az úton, s egykettőre a kerítésen terem. Kinyújtott nyakkal 
eregeti férfiúi hangját. De nem nekünk szól ám ez, hanem a szérű alatt kapargászó 
tyúkoknak. (...) 

Amint a csaposkerten átmásztam, utam a káposztás- és kenderesföldeken visz át. 
Már fent is vagyok a dombokon. Magam mögött hagytam a falut, aminek most már csak 
távoli képe és a távolságban megfakult hangjai érkeznek el hozzám. 

Bokroson haladunk át, s alig tudom tartani a kutyákat, mert egyre a friss vadnyomot 
szaglásszák. Beérkezünk az erdőbe. Tekintetemmel köszöntöm errébb a néhány fiatal fenyőt, 
tovább pedig a háttérben a lomha, terebélyes bükkfákat, a tájat, a gyönyörűséget. 

Itt szalad át a sok ösvény a vörösre kopott mély út árkába. Most már eleresztem a 
kutyákat. Azok földre szegett fejjel, szimatolva rohangásznak körülöttem. Az egyik már 
megkapta a nyom irányát, s szempillantás alatt eltűnik a felfelé haladó völgy kanyarulatában. 

Beállok egy nagy rózsabokor s egy fiatal fenyőcsoport alkotta rejtekbe, s várok. 
Akármennyire is izgulok, fülem az első kutyahangot várja. Szemem észreveszi a gébics tövisre 
szúrt egereit. Ott lóg le egy lótetű-maradvány is. Ez volna hát a tövisszúrógébics napon 
szárítós kamarája. Valami a lábam mellett, a lapi alatt motoszkál. Egér lesz az. Úgy is van. Kis 
feje megjelenik, de menten vissza is kapja — láttomra —, s már el is csendesedett. 
Mátyásmadár hangját hallom. Lehet, hogy a kutyákat jelzi. Az egyik kutya vinnyogni kezd, de 
az ugatásba már egyszerre zendítenek bele, s máris visszhangzik az erdő. Nyilván kiugrott a 
bokorból a nyúl. Na, de most merre veszi útját a füles? Néha egy délelőttön át hajszolják, 
amíg puskacső elé kerül, de most nagy robajjal rohan a fák alatt elhúzódó ösvényen a 
kétségbeesett állat, pont felém. Egy pillanat műve, hogy a nyúl orra az irányzék vége s a 
ravaszra görbült mutatóujj vonalába kerüljön és — supp! A füstfelhőn át látszik a 
kecskebukát vetett nyúl hátsó lábának utolsó rúgása. A kutyák is megérkeznek, 
végigszaglásszák a harmattól nedves nyulat. Lefeküsznek melléje és várnak, mi jön most? 
Egypár száraz ág a fenyőfa tövéről, s máris pattog a tűz, a füst pedig csigavonalban 
kapaszkodik a bükk lombjai közt felfelé. Kezemben a szalonna. A hegyesre faragott nyárs a 
bőr alatt szeli át a lágy húst, s zsírját máris a zöld fűre tett kenyérre csepegteti. Az első 
falástól csak éppen nem csepeg a nyálam. A két kutya szeme torkomig kísér minden falatot. 
Én ettem meg, s ők nyeltek nagyot — de szárazon. 

Nem mondom, mindhármunknak megjött az étvágya. Első lábukra nyugtatott fejjel 
feküdtek, s csak a szemükkel kísérték mozdulatomat, mígnem a második falatot, s mindent, 
ami azután következett, meg nem osztottam velük. Megreggeliztünk. Az életnek ilyen 
gyönyörűséges hangulatában hagytam el jó ismerősömet, barátomat: az erdőt. (...) 
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Nagy Imre festő (Nagy P. Zoltán felvétele) 
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ÉLETRAJZI ADATOK 
 

1893.  július 25-én született Zsögödön. 
1904-1910 Elemi iskoláit szülőfalujában végzi, majd a csíksomlyói Római Katolikus 

Főgimnázium tanulója. Inkább rajzoló szenvedélyének él, mint a tanulásnak. 
1910-1914 Középiskolai tanulmányait Csíksomlyón végzi a tanítóképzőben. 
1915-1917 A keleti fronton harcol. A bunker agyagfalába tábori jeleneteket mintáz. 
1917-1920 Tanulmányi szabadságot kap, Budapestre utazik. Szobrász szeretne lenni. 

Beiratkozik a Képzőművészeti Főiskolára. 
1920-1922 A kecskeméti művésztelepre kerül.  
1922-1924 Visszatér Budapestre. Főleg rézkarcokat készít. 
1924  Hazatér szülőfalujába. Marosvásárhelyen, Kolozsváron, Brassóban egyéni 

kiállítással mutatkozik be. 
1926 A második brassói kiállításán grafikáit és olajképeit mutatja be. 
1927 A harmadik brassói és kolozsvári kiállítás meghozza az anyagi sikert is. 
1930 Gazdálkodni kezd. Részt vesz a Csíki Székely Múzeum megalapításában. Első 

csíkszeredai kiállítására ez utóbbi alkalommal kerül sor. 
1937 Meghívják Londonba a koronázási ünnepségre. 
1938 Londoni kiállítása komoly anyagi és erkölcsi sikerrel zárul. 
1944 Katonai szolgálatba rendelik. 
1945 Visszatér Zsögödbe. Helyreállítja gazdaságát, s bekapcsolódik az újjáéledő 

művészeti életbe. 
1949 Kénytelen felszámolni gazdaságát. 
1950 Kolozsvárra költözik, de nyáron és ősszel továbbra is Zsögödön dolgozik. 
1951-1953 A marosvásárhelyi cukorgyár állandó vendége, ahol a munkások életét 

tanulmányozza. 
1953 Télen kolozsvári műtermében, az év többi részében pedig Zsögödön 

dolgozik. 
1959 Megnyílik Marosvásárhelyen a Nagy Imre Galéria. 
1973 80. születésnapja tiszteletére felavatják a zsögödi képtárat. 
1976 Mintegy 6.500 alkotását szülővárosának adományozza. 

Augusztus 22-én hunyt el. Hamvai a zsögödi emlékház falai mellett 
pihennek. 
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Nagy Imre (KOVÁTS JENŐ felvétele) 


